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Historien des idées (La Saga des 
intellectuels français, 1944-1989, en 
2018 ; Histoire du structuralisme, 1991 et 
1992), vous êtes l’auteur de nombreuses 
biographies d’auteurs importants : 
Paul Ricoeur, en 1997 ; 
Michel de Certeau, en 2002 ; 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, en 2007 ; 
Pierre Nora, en 2011 ; 
Cornelius Castoriadis, en 2014. 
Et maintenant, fruit d’un travail de trois ans, 
Pierre Vidal-Naquet : Pierre Vidal Naquet, 
une vie (La Découverte, 2020, 660 pages). 
Quelles vertus singulières attribuez-vous à 
ce que vous appelez « le pari biographique » 
(Le pari biographique. Écrire une vie, 2005 
et 2011), à la biographie comme vecteur de 
production de connaissance ? 
Quel mouvement subjectif propre vous a 
porté à privilégier cette forme et le type de 
travail qu’il implique ?



On se rappelle des positions parti-
culièrement hostiles de Bergson à 
propos du genre biographique. 
En date du 2 février 1935, il avait 
en effet laissé des « Instructions 
concernant ma biographie » : « Inutile 
de mentionner ma famille : cela ne 
regarde personne. Dire que je suis 
né à Paris, rue Lamartine. Expliquer 
au besoin que je n’ai pas eu à être 
naturalisé, comme on l’a prétendu : 
étant né à Paris, je n’avais eu 
qu’à opter, à ma majorité, pour la 
nationalité française en vertu de 
l’article 9 du Code civil... Insister 
toujours sur le fait que j’ai toujours 
demandé qu’on ne s’occupe pas de 
ma vie, qu’on ne s’occupe que de mes 
travaux. J’ai invariablement soutenu 
que la vie d’un philosophe ne jette 
aucune lumière sur sa doctrine, et 
ne regarde pas le public. J’ai horreur 
de cette publicité, en ce qui me 
concerne, et je regretterai à jamais 
d’avoir publié des travaux, si cette 
publication devait m’attirer cette 
publicité. » On peut difficilement 
être plus catégorique dans le rejet 
radical du genre.
Cet intérêt pour la vie des 
penseurs n’est pourtant pas 
si nouveau. Diogène Laërce 
commence ainsi sa vie de Zénon : 
« Il aimait beaucoup, dit-on, les figues 
fraîches ou séchées. » Le propos 
semble incongru au regard d’une 
curiosité d’ordre philosophique, et 
pourtant le récit de Diogène nous 
en livre la clé, celle d’une mise en 
cohérence des goûts de Zénon 
pour les nourritures crues et sobres 
avec la doctrine stoïcienne selon 
laquelle le sage doit se satisfaire de 

peu. Laërce avait la volonté de faire 
coexister le matériau biographique 
aux côtés des informations sur le 
contenu des œuvres philosophiques. 
Dans son ouvrage, il égrène ce que 
l’on peut savoir des bons mots, du 
comportement des philosophes, ce 
qui donne du relief et de la chair à 
leurs doctrines. Un des apports de 
Laërce est d’avoir répertorié ce que 
l’on appelle les chries. Selon Laërce, 
ces bons mots sont aussi révélateurs 
sur la façon d’envisager la vie que les 
doxographies les plus sophistiquées.
Pour ma part, j’ai plutôt commencé 
mes recherches sur des notions, des 
revues, les Annales, des successions 
de paradigmes, notamment dans 
l’école historique française. Mais 
en travaillant sur le structuralisme, 
je me suis retrouvé en phase avec 
les positions du philosophe Paul 
Ricoeur que je ne connaissais pas 
et dont la justesse de position m’a 
donné envie de plonger dans son 
œuvre et d’écrire sur lui. Comment 
relever le défi en tant qu’historien ? 
J’ai alors opté pour un pari 
biographique qui relevait d’une 
véritable gageure, d’une part parce 
que Ricoeur au fil de ses écrits a en 
effet toujours maintenu la plus grande 
réserve sur ce qui concerne sa sphère 
personnelle, et d’autre part lorsque 
je l’ai sollicité par courrier, il a tenu 
à préciser qu’il ne voulait s’impliquer 
d’aucune manière dans ce travail. Un 
contrat tacite en est résulté à partir 
duquel j’ai pratiqué un évitement 
systématique, pour respecter son 
vœu de rester totalement étranger 
à l’élaboration de sa biographie. Le 
portrait esquissé a donc été celui d’un 



Le parcours retracé est à la fois 
moins et plus qu’une biographie. Le 
fil rouge en est bien évidemment le 
cheminement de Ricœur, qu’il s’agit 
de restituer du point 
de vue de sa réception, à partir 
du regard multiple des autres, de 
l’entrecroisement d’itinéraires et de 
rencontres successives. 
C’est en tant qu’« être enchevêtré dans 
des histoires », à la manière dont le 
définit Wilhelm Schapp, que Ricœur 
est l’acteur principal de cette mise en 
intrigue. Il est très souvent décentré, 
et cette biographie intellectuelle 
entend aussi faire revivre les 
multiples itinéraires de ceux qui 
ont croisé à des moments et en des 
réseaux différents celui de Ricœur. 
C’est en retraçant cet écheveau de 
rencontres que l’on retrouve, au-
delà des traces textuelles, les traces 
existentielles qu’il a laissées. 
Ce travail biographique intellectuelle 
est une bonne propédeutique contre 
toutes les formes de réductionnisme. 
Il se situe en tension constante 
entre une approche externaliste, 
sociographique qui a sa légitimité 
et une approche proprement 
internaliste, fondée sur la recherche 
de la cohérence de l’œuvre du 
sujet biographié qui a elle aussi 
sa légitimité, d’un côté le regard 
du sociologue, de l’autre celui du 
philosophe. J’ai essayé de me frayer 
une troisième voie en historien dans 
cet entrelacs et j’en ai attrapé le virus, 
celui de la passion biographique, 
d’où la succession de biographies 
publiées depuis.



De Pierre Vidal-Naquet, à la lumière d’une 
vie marquée par des engagements au 
service de ce que vous appelez « l’éclosion 
de la vérité » (sur la mort de Maurice 
Audin en 1957, contre l’usage de la torture 
pendant la guerre d’Algérie, contre le 
négationnisme des « assassins de la 
mémoire »), vous dites qu’il est « le dernier 
grand intellectuel dreyfusard du 20ème 
siècle ».  
Comment spécifier cette qualification ?



Il faut rappeler que Vidal-Naquet 
est marqué à jamais par ce qu’il a 
qualifié de « brisure », la disparition 
de ses parents arrêtés par la Gestapo 
à Marseille et envoyés à Auschwitz 
en 1944 alors que leur fils Pierre 
avait 14 ans. Il a fait sa devise des 
propos de Chateaubriand, que lui 
avait lus son père Lucien en 1942 :  
« Lorsque, dans le silence de 
l’abjection, l’on n’entend plus retentir 
que la chaîne de l’esclave et la voix 
du délateur ; lorsque tout tremble 
devant le tyran, et qu’il est aussi 
dangereux d’encourir sa faveur que 
de mériter sa disgrâce, l’historien 
paraît, chargé de la vengeance des 
peuples. » Engagé dans toutes les 
causes qui lui semblaient justes et 
s’y consacrant sans compter, il a eu 
l’indignation à fleur de peau devant 
toutes les formes d’injustice et de 
mensonge. On le retrouve au cœur de 
tous les grands enjeux de la seconde 
moitié du XXe siècle : la guerre 
d’Algérie, la guerre du Vietnam, Mai 
68, les remontées de l’antisémitisme 
et des thèses négationnistes qu’il 
s’est attaché à pourfendre. Mettant 
son engagement au service de 
l’éclosion de la vérité, il trouve là 
le ressort essentiel de son métier 
d’historien, à la manière dont 
Thucydide l’envisageait déjà. Il y 
aura consacré tous ses efforts au 
prix de déchirements intérieurs car, 
intellectuel juif, il ne se reconnaissait 
nullement dans la politique suivie 

par l’Etat israélien. 

Vidal-Naquet se sera pleinement 
inscrit dans une filiation dreyfusarde 
que portait déjà ses parents, et qui 
s’oppose à la raison d’Etat et à la 
raison militaire pour faire respecter 
les valeurs républicaines, la justice 
et la vérité. Comme l’a fait remarquer 
son ami Jean-Pierre Vernant, la 
démarche de Pierre Vidal-Naquet 
ne peut se comprendre que dans 
le « et » qui permet d’éviter les 
alternatives appauvrissantes du  
« ou » alternatif : historien de l’antiquité 
grecque et historien du temps présent ; 
intellectuel juif et soutien de la 
cause palestinienne ; Défenseur 
de l’approche documentaire de 
l’historien et de la prise en compte des 
mythes, légendes et représentations 
; Français et Juif ; l’action et la 
réflexion ; la mémoire et l’histoire. 
Cette dualité, Vidal-Naquet la vit 
au cœur de lui-même, corrigeant 
sa passion de l’engagement par la 
raison historienne et son souci de 
distanciation, d’objectivation. Il aura 
sans cesse été clivé entre ces deux 
exigences parfois contradictoires : « 
Gide disait de lui-même qu’il n’était 
qu’un enfant qui s’amuse doublé 
d’un pasteur protestant qui l’ennuie. 
Je dirais de même de moi que je suis 
un homme passionné qui s’engage 



Georges Canguilhem disait du philosophe, 
mathématicien et épistémologue Jean 
Cavaillès (1903-1944) qu’il avait été 
résistant « par logique ». L’image publique 
du Pierre Vidal-Naquet « engagé » a pu, 
chez certains, effacer sa contribution 
de grand historien helléniste derrière la 
puissance de ses engagements. Peut-
on resituer son rôle propre dans le 
renouvellement du regard sur la Grèce 
antique ? Et rappeler au contraire ce 
qui noue fondamentalement son travail 
d’anthropologie historique sur l’Antiquité 
grecque et l’impératif éthique et politique 
qui a marqué sa vie ?



Vous avez tout à fait raison, il ne faudrait 
pas que l’intellectuel dreyfusard qu’a 
été Vidal-Naquet occulte son apport 
essentiel dans la connaissance du 
monde grec antique. On ne peut 
d’ailleurs totalement dissocier les 
deux niveaux, car s’il s’intéresse 
à la Grèce, c’est pour approfondir 
la question de l’émergence d’une 
société démocratique qui interpelle 
notre contemporanéité, et donc le 
citoyen qu’il est autant que le savant. 
On peut en effet qualifier son travail 
d’anthropologie historique, comme 
celui de Vernant ou Detienne et de 
l’ensemble du Centre Gernet. Vidal-
Naquet  a choisi la Grèce ancienne 
comme terrain d’exploration 
historique en le prenant comme « fait 
social total », à la manière de Marcel 
Mauss, avec l’ambition de construire 
une approche globalisante, sans 
pour autant postuler une totalité 
animée de causalités simples. Il 
suit une trajectoire significative de 
sa génération en allant de la cave 
au grenier, partant de l’étude des 
phénomènes économiques pour 
aboutir à celle des représentations, 
et passant par le niveau, essentiel 
en Grèce antique, du politique. Il 
aura mené de pair l’approche de 
phénomènes relevant aussi bien 
de logiques économiques que des 
variations imaginatives, en essayant 
de tenir les deux bouts de la chaîne. 
Comme Vernant, Vidal-Naquet 
aura aussi été très marqué par les 
publications de Claude Lévi-Strauss 
dont il lit l’ensemble de l’œuvre en 
s’appropriant l’ambition totalisante 
de l’anthropologie structurale. 
Rappelons que lorsque Vidal-Naquet 
publie une étude qui se réfère 
explicitement à Lévi-Strauss avec son 
collègue médiéviste Jacques Le Goff, 

il la consacre à la forêt de Brocéliande. 
Dans cet article, les deux historiens 
s’emploient à analyser un roman 
courtois du XIIe siècle de Chrétien de 
Troyes, Yvain ou le Chevalier au lion.

Le politique revêtant une valeur 
englo-bante dans la cité grecque, 
Vidal-Naquet accorde un soin 
particulier à rendre compte la vie 
politique de la cité, repérant la 
naissance de la démocratie comme 
création, événement majeur qui 
doit continuer d’inspirer le monde 
contemporain face au péril des 
totalitarismes. L’objet de l’ouvrage 
qu’il publie en 1964 avec Pierre 
Lévêque, Clisthène l’Athénien relève 
de cette ambition, restituer ce qu’a 
été cette révolution politique de la 
réforme clisthénienne, instauratrice 
de la démocratie. Il étend aussi 
ses investigations du côté de 
l’imaginaire grec en étudiant ses 
représentations mythiques comme 
ses représentations théâtrales. Dans 
ce dédale de croyances collectives, 
le mythe platonicien de l’Atlantide 
occupe une place privilégiée dès le 
début de ses recherches. 

Dans cette restitution de la Grèce 
totale, glorifiée comme le berceau 
de la démocratie occidentale, Vidal-
Naquet ne laisse pas sur le quai les 
oubliés, les exclus, les marginaux 
de la démocratie athénienne. Il 
exhume au contraire cette part 
d’ombre. En premier lieu, la moitié 
de la population de la cité est 
totalement exclue de son mode de 
fonctionnement, car les femmes 
n’ont pas voix au chapitre. Si c’est la 
génération suivante qui renouvellera 
profondément le regard avec les 
études genrées, faisant place à une 



Notre programme de Citéphilo prévoyait 
d’inviter Luc Brisson, le 10 novembre, pour 
sa nouvelle édition des œuvres complètes 
de Platon (Flammarion, 2020). Mais nous 
avions aussi prévu, le 21 novembre, 
une rencontre consacrée à l’édition des 
œuvres de Clémence Ramnoux, établie 
par Alexandre Marcinkovski (Les Belles 
Lettres, 2020).  Luc Brisson fut adressé à 
Vidal-Naquet et à son séminaire à Paris 
par l’helléniste et philosophe Clémence 
Ramnoux (1905-1997), qui dirigea la thèse 
de 3ème cycle puis le doctorat d’Etat sur 
Platon du « solide bûcheron » (Pierre Vidal-
Naquet dixit, à propos du philosophe 
québécois). Que dire sur ces rencontres, 
autour de Platon, entre ces trois acteurs, 
Vidal-Naquet, Brisson et Ramnoux ?  



François Dosse – 31 octobre 2020
Rencontre initialement prévue le samedi 07 novembre 2020 (19h45)

Le premier travail de recherche de 
Vidal-Naquet a été consacré à Platon. 
Sous la direction de l’historien Henri-
Irénée Marrou, il a soutenu son DEA 
sur « Platon et l’histoire » à la Sorbonne 
en 1953.  Cet intérêt pour Platon lui 
vaut de siéger dans nombre de jurys 
de thèses de philosophie aux côtés 
de son cousin Jacques Brunschwig 
et d’accueillir à son séminaire 
quelques philosophes. Il dirige 
notamment la thèse de l’un d’entre 
eux, Luc Brisson, venu du Québec 
envoyé par Clémence Ramnoux dont 
il suivait le séminaire à Nanterre. 
Clémence Ramnoux est une grande 
spécialiste des présocratiques et 
son approche récuse les oppositions 
entre philologie et philosophie. Elle 
cherche à articuler les enseignements 
de l’école de Lille représentée par 
Jean Bollack et ceux de l’école de 
Paris du Centre Gernet regroupée 
autour de Jean-Pierre Vernant. 
Entre autres, elle aura eu comme 
élève Nicole Loraux qui a suivi son 
séminaire sur Parménide avant de 
devenir une des égéries du Centre 
Gernet. Quant à Luc Brisson, il entend 
se consacrer à l’étude du Timée qui 
synthétise ses préoccupations du 
moment comme récit alternatif à 
la Genèse. Il sollicite Vidal-Naquet 
qui le reçoit rue du Cherche-Midi. 
Si Vidal-Naquet est heureux de voir 
arriver son « bûcheron » philosophe 
à son séminaire, leurs relations 
sont d’emblée passionnelles, avec 
un mélange de fascination et de 
distance qui suscite de nombreuses 
joutes oratoires durant les 

séminaires où le moindre écart peut 
se transformer en violent conflit. Luc 
Brisson soutient sa thèse sur Platon 
- publiée en 1974 chez Klincksieck, 
Le même et l’autre dans la structure 
ontologique du Timée de Platon - à 
Nanterre devant un parterre très 
limité de sept ou huit personnes. 
Le jury est composé de sa directrice 
de thèse, Clémence Ramnoux, Jean 
Pépin et Vidal-Naquet. Ce dernier 
exprime clairement son désaccord 
sur l’interprétation que donne 
Brisson du mythe du Politique. Le ton 
monte et les étudiants de passage 
dans le couloir, intrigués, se entrent 
dans une salle vite remplie. Brisson 
considère que Vidal-Naquet accorde 
une trop grande importance aux 
Pythagoriciens. Pour lui, les dieux 
chez Platon sont toujours multiples 
et inférieurs. Il est même significatif, 
selon lui, que le démiurge travaille 
dans le Timée, car le monde reste 
imparfait. Beaucoup plus tard, en 
2005, Vidal-Naquet reconnaîtra, dans 
son livre sur L’Atlantide, que son 
contradicteur avait raison. 

Le désaccord fondamental tient au 
fait que Vidal-Naquet croit, à tort 
selon Brisson, que Platon a élaboré 
un deuxième monde. En fait, Platon 
renvoie à une réalité qui n’est pas 
sensible, mais qui permet de penser 
notre monde. Le Politique de Platon 
est un dialogue qui doit définir ce 
qu’est un homme politique. Selon 
Brisson, dans le monde platonicien, 
les dieux ne sont pas tout puissants. 
C’est même ce qu’il trouve 



Depuis près de 25 ans à Lille, dans sa métropole, et 
dans les Hauts-de-France, dans de nombreux lieux 
culturels et d’éducation (musées, théâtres, mé-
diathèques, lycées, universités, etc.), CITÉPHILO 
propose des rencontres, gratuites et libres d’accès 
(dans les limites imposées toutefois cette année 
par les règles sanitaires), avec des intellectuels et 
des chercheurs, issus de tous les domaines de la  
pensée (philosophes, sociologues, anthropolo-
gues, scientifiques, artistes, etc.), autour d’un livre ou 
d’un thème. En cette période troublée entre toutes, 
où nous oscillons entre la sidération et les opinions 
réversibles, il est peut-être plus utile que jamais de 
venir partager le travail et les questions de celles 
et ceux qui prennent le temps d’une élaboration  
patiente et rigoureuse de leur pensée. 
Écouter, lire, comprendre, c’est ce que propose  
CITÉPHILO à chacun.e en vue de résister à la passivité 
comme à la facilité, d’éclairer notre expérience 
présente, individuelle et collective, et de promou-
voir le plus largement possible une citoyenneté 
exigeante.

Arnaud Bouaniche, président de PhiloLille
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prise lors d’une résidence à Naplouse : 
«Portons nous bien», par la compagnie 
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